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A mediados de los 70 del siglo XX, yo vivía 
y estudiaba filosofía en Concepción, ciudad 
al sur de Chile, y trataba de ponerme al 
día con los clásicos de la literatura.  Había 
leído a los latinoamericanos, Vargas Llosa, 
García Márquez, Sábato, Donoso, Cortázar, 
y gracias a ellos descubrí a Jean Paul Sartre,  
Kafka, Herman Hesse y Albert Camus.  
Esas lecturas hicieron que viviera esos 
veinte años convertido en un fervoroso 
existencialista que venía saliendo del 
marxismo.  Pensaba que la vida era un 
absurdo y que la verdadera filosofía 
consistía en saber  que cinco minutos 
después de estar muerto no quedaría nada 
de mí.  Veía lo absurdo y el existencialismo 
por todas partes, en el cine, las canciones, 
las conversaciones, la pintura, etc.

He quedado sorprendido que estos libros 
que yo leí en mi época de universitario, 
mis hijos los leyeron en francés en su 
tiempo de estudiantes secundarios en 
la Alianza Francesa.  Creo que no tenían 
la angustia existencial que yo tenía ni 
tampoco lucharon con las contradicciones 
existenciales que me devoraban.

Me movía entre Sartre y Camus, y de 
alguna manera quería optar por uno 
de ellos.  Sartre estaba prohibido en la 
universidad y de Camus se decía muy poco.  
Con algunos compañeros intercambiamos 
información y uno que otro libro. Recuerdo 

que La Náusea de Sartre me pareció una 
buena novela, con esas escenas  en las que 
Ronquentín descubre  la alienación de su 
propio cuerpo; sin embargo los ensayos de 
Sartre me parecían pantanosos y no podía 
terminarlos.  Pero con Camus me parecía 
todo lo contrario.  No entendí en mi primera 
lectura El Extranjero, pero Mersault me 
conmovía y me sentía interpretado, y en 
Los Carnets había momentos de belleza 
aterradora.  Lo mismo que La Peste, que 
casi terminé enfermo después de la última 
página.

Después leí El Hombre Rebelde y El Mito 
de Sísifo, que se convirtieron en mis libros 
de cabecera.  Con ellos descubrí que había 
diferencias entre el existencialismo de 
Sartre y el de Camus.  El de Sartre no ofrecía 
salidas; el de Camus era una suerte de 
“buen nihilismo”, es decir que el absurdo no 
debería llevar al suicidio, sino más bien a la 
rebeldía.  Había que vivir la contradicción 
de una vida destinada a la muerte, asumirse 
como un Sísifo feliz de llevar a la cima una 
y otra vez esa roca que inevitablemente 
volvería a rodar hacia abajo.

Camus había nacido en Argelia, el 7 de 
noviembre de 1913, en el seno de una familia 
pobre –el padre muerto cuando él tenía 
apenas un año, la madre muda–, y nunca 
hizo de esa marginalidad una bandera.  La 
pasión por el fútbol lo marca en su niñez, 
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llegando a ser arquero del Club Racing, de 
donde dice que sus primeras lecciones de 
ética vienen de esos partidos de fútbol.   
Pensó de verdad que Argelia  podía tener 
un lugar dentro de Francia.

Camus encarnó un modelo de intelectual 
que ya casi no existe: el del hombre 
comprometido con las grandes causas 
políticas y sociales de su tiempo.  
Luchó contra el nazismo, uniéndose a 
la resistencia y creando el periódico 
clandestino Combat.  Fue uno de los 
primeros en denunciar las atrocidades del 
estalinismo, allá en los principios de los 50, 
cuando muchos intelectuales de izquierda 
minimizaban las purgas y el Gulag; ante 
aquellos que decían que la violencia  
era necesaria para lograr la sociedad 
comunista sobre la tierra, Camus señaló 
que ninguna ideología podía justificar la 
muerte de un solo hombre.  Durante la 
Guerra Fría, esas palabras podían sonar 
ingenuas y románticas, pero el tiempo ha 
demostrado que había lucidez en ellas, 
honestidad moral de alguien que supo ver 
antes que otros que hay valores humanos 
más importantes que el triunfo de una 
ideología bajo la premisa maquiavélica de 
que el fin justifica los medios.

El anarquista Andre Proudhommeaux lo 
presentó en 1948 por primera vez en el 
movimiento libertario, en una reunión 
del Círculo de Estudiantes Anarquistas.  
Camus escribió a partir de entonces 
para publicaciones anarquistas, siendo 
articulista de Libertaire, Le Revolution 
Proletairenne y Solidaridad Obrera. Camus 
junto a los anarquistas, expresó su apoyo a 
la revuelta de 1953 en Alemania Oriental.  
Estuvo apoyando a los anarquistas en 1956 
primero a favor del levantamiento de los 
trabajadores en Poznan, Polonia y luego en 
la Revolución húngara.

Camus murió el 4 de enero de 1960 en un 
accidente de automóvil.  Sus restos fueron 
enterrados en Lourmarin, pueblo del sur 
de Francia.

Hoy el contexto es otro. Pero el ejemplo 
de Camus sigue vigente y más vivo que 
nunca.  Hay que volver a Camus no con el 
deseo nostálgico de que los intelectuales 
recuperen un lugar privilegiado en la esfera 
pública, sino con el deseo de aprender 
de un escritor para quien no había 
divorcio entre las palabras y las cosas. 
Camus fue un intelectual comprometido 
con la Humanidad, es decir fue un gran 
humanista.


